(编者:图文无关)


奶奶当着全村人的面,

嚎啕大哭,说:

我知道你一定会回来,

因为那棵留根树一直都活着.....


- 海南岛 椰子树 -




NO.0 | 海南人的椰子树情结



生长在海南岛的人,与椰子树,天生有一种解不开的情结。我生长在海南岛,对椰子树情有独钟,我热爱它的全部。





我爱椰子树挺拔高耸的躯干,爱它蒲扇般婆娑的绿叶,爱它串珠般挂满枝头的累累硕果,爱它蓝天下的悠然平静,爱它烈日下的凝神端重,爱它在台风肆虐里的宁折不弯,爱它对人类生命的无私呵护,爱它对家园佑护的忠直刚强。


椰子树是华厦文化在天涯海角的标杆,是锦绣中华南海之滨的独特景观,它不仅仅是海南岛的标志性植物,更是海南人精神情操的寄托,是跟海南人相互依存的生命共同体,是海南人意志毅力的象征。




海南岛的特色,村庄跟椰子树是一个紧密的结合,有人居必定有椰树,有椰树也必定有人居。如果世上真有什么牢不可破的联盟,我相信一定会是海南岛的椰子树跟海南的乡村和那些住在这里的人。




在海南,越是椰子树连绵环绕的地方,就越是村连着村人烟稠密的地方。一个外地人如果在海南迷了路。请你千万别慌张,只要你找到椰子树,就一定会找到为你指路的人家,也一定可以解决此时此刻你的口渴和饥饿。





即使一时半刻找不到可以问路的人,只要你走进椰林,再长的迷途也不会有饥渴的困扰,一个椰子就可以彻底解决你的饥渴难题。再茂密的椰林,不出方圆二里,必有人家。椰林里有足够的椰子树叶可做燃料,必要时你还可以日间点烟夜间举火发求救信号,自然会有人来帮助你,前提是你出门时不要忘记带上火种。



NO.1 | 守着椰子树二十年等回自己男人



我家祖辈上就跟椰子树有着很深的结缘,爷爷去南洋前,按照地方的习俗,出远门前一定要亲手种下一棵椰子树,把自己的根留在海南,留在家乡,这叫留根树。



编者:图文无关



爷爷和奶奶一起种下了这棵留根的椰子树,他对奶奶说:好好守住这棵树,等椰子树开花的时候,我一定回来陪你一起过日子。为了爷爷的这句话,奶奶从十八岁起就一直守着这棵树和这个家。她挑起做儿媳的责任,孤身一人替爷爷照顾年迈的我的曾祖父母为二老养老送终。





一直到了二十年后她三十八岁那年,爷爷才从南洋回来跟奶奶一起生活。爷爷回来时,奶奶泪流满面,当着全村人的面,嚎啕大哭,说:我知道你一定会回来,因为那棵留根树一直都活着。椰子都摘吃十年了你才回,真是南洋椰子开花迟啊!爷爷和奶奶久别重逢的故事,一直在我们村里流传。





NO.2 | 椰子救回父亲的命



父亲说他的命是椰子树和椰子救回来的,而且不止救过一次。他最记得的是他二十岁那年,地方上流行一种很可怕的泻痢病,那场病,村子里死了不少人。





这种病的主要特征是又吐又泻,以泻为主,患者体温微热,肚子觉得闷痛阵阵,伴有胸闷气促,肛门象被抹了辣椒汁般灼痛,脸部像火燎般灼热难受,口渇喉干,被水灌饱了还觉得焦渴。就这样灌了拉,拉了灌,整天整夜的没完没了,吐出来的是黄水,拉出来的是黄中带绿的粘液,像浓痰又像鼻涕。



两三天下来,一个生猛的小伙子,便只剩下了一张皮包着一副骨头,他的一个二十二岁的堂兄和十六岁的堂弟,就是在这场流行病中丧生的。


祖父本来是一个乡村郎中,擅长草医和拔罐刮痧,用那些传统的疗法和独门的偏方单方为人治病和疗伤。祖父下南洋谋生时,结识了一位福建籍开武馆的师傅,并且在这家武馆里,为他们打扫卫生和端茶送水。





祖父是勤快善厚的人,也颇聪慧。这武师膝下无男,见祖父人品不错,便把他视为己出般对待,欲将毕生所学传给祖父,但祖父生性是胆小懦弱之人,不具备练武之人那种争强好胜的品质,不愿意接受这位师傅的武功传授。武师传授的那些弟子,满师后都到别处另立门户赚吃去了。



到了晚年,这位武师因年老体弱,再没本事在江湖上混,便贫困潦倒生活窘迫。他所有弟子都跑路了,只剩下祖父在他身边照顾他并为他养老送终。因祖父不喜欢武术,师傅平时便传了他一些治病疗伤的本事,他四十岁上才从南洋回来,生了父亲这个独子。


尽管祖父是一个乡村草医郎中,面对这场从未见过的瘟疫也似的流行病,招数用尽了也毫无作用,看着亲人一个又一个死去,祖父真正是束手无策。




也许是家数不到绝,有一天他到万泉河上游合口咀河段的长力村去看望岳父岳母,回来的路上遇上了一位龙腰村的王姓同行,两人在交谈中说起了这个泻痢病,王郎中说是他们村里也发现这种病,他用了一个方子,治疗效果很好,没有出现泻肚死人的事情,叫祖父无妨试试。



这个方子就是取三片红椰椰子树皮,九节凤尾草芯,三节石榴心,三撮鸡足浪树根,洗净后一起放入药罐里,取三碗水,文火煎到剩下一碗水时,待凉后再加点蜂蜜拌匀后喝下去,早晚各一服,连服三天。


祖父回来后,按王郎中所传方子如法炮制,当即给父亲服了,服药当天就明显见效,首先是肚子不再那么闷痛了,口渴感也基本完全消失,脸不再有烘烘热热的感觉,拉痢的次数也一下子减了三分之二。





第二天再服,夜里醒来切症状都完全消失了,只是觉得肚子特别特别饿,祖母煮了一土锅稠粥,叫父亲每隔半个时辰才喝一碗,父亲说那晚从下半夜起直到天亮,是在喝粥中度过的。他说饿呀,肚里早泻得粒米不剩了,能不饿吗?



第三天又继续服了一天药,这才保住了这条命。祖父用王郎中所传的这个方子,为村子里那些也患这种病的人施治,救回了不少人的生命。父亲对我说,要不是王郎中传的这个红椰止泻方,他的命早已象堂哥堂弟那样"沤草青"了,哪里还会有我们这些人。





NO.3 | 椰子再次救父亲的命



椰子第二次救了父亲的命是在一九四八年,这一年万泉河发了一场特大的洪水,村子全都被淹了。原来以为不会发这么大的水,当洪水刚来时便往房子的阁楼上撤,怎知道这水却越来越大,连阁楼都淹了还在不断往上涨。这时候觉得大势不妙了,,该怎么从洪水中突围呢?


突然看见那些平日收集起来,准备留做种子用的椰子,这些椰子种平时都是用刀在每个椰衣上,先各自勾出一条椰衣丝带,然后将这条勾出的丝带,把两个椰子结成对儿,吊在一支竖起的竹杆上,贮存在屋子里,等到椰子出了芽,才拿到外边用薄土盖住椰衣,到了种植的时候,才把这些种苗挖出来,带去种植的。




椰子具有很大的浮力,洪水一来,这些黑不溜秋、个头圆圆、尾带楞角的家伙,全在水面上摇头晃脑漂浮起来。



正在犯愁的父亲立即有了主意,他果段地把房子的屋顶扒开,然后收齐所有的椰子,把它们全部集中起来,再找来一块木板和几条椰丝绳子,搭成一个椰子排,人坐在上面,从洪水的包围中逃了出来。父亲每次说到这段故事的时候,总不忘殷殷嘱咐我们,家里无论什么时候都要留下一些老椰子,关健时刻可以救命。





NO.4 | 我的命运与椰子结下不解之缘



我的命运也和椰子结下不解之缘,上世纪五十年代末六十年代初的三年粮食困难时期,我们全家人就是靠着椰子,番薯、木薯木瓜、菠萝蜜,以及那些从山上挖回的南椰和榜茨,还有香蕉等,一切可以吃却不会死人的东西,都找了回来,跟少量的米混成一锅熬熟了,把肚子填饱,才度过那次难关的。





椰子在这次的饥饿大拯救中发挥了巨大的作用,那些有椰子加盟的食物,不仅有了鲜美可口的味道,而且椰子含有丰富的植物油,可以抑制人体因过份缺油引起的浮肿。我们家因为差不多每天都有椰子加入这种食物团队,所以一家五口都没有出现浮肿现象,但是有很多家庭,并没有象我们家这么幸运。



一九六五年我二姐患肝炎,就是用红椰椰子水煮接骨草加红光草,白花蛇舌草治好的。而一九七三年那场让琼海人刻在心上永世难忘的十四号台风,那场夷平半个嘉积、天刼空前的大台风,我们家仗着屋子前后有成片椰林和大树的呵护,竟毫发无伤,村子里面墙壁倒塌,屋顶走瓦的人家不少,我们家房屋前的那片椰子林,树叶被摘光的,被拦腰折断的,还有倒地不起的,比比皆是,非常惨烈。





后屋二叔祖母带了她的二男一女孙子跑来我们家避风,台风中她们家房顶的瓦片差不多都被刮飞了,后墙也被刮倒了一大半,如果她们待在自家的房子里,后果真是不堪设想。我们家的房屋在这场特大台风中安然无恙,完好无损,真是多亏了这片椰树,这些无比竭诚又无比忠实坚韧顽强的椰子树,用它们坚强的抗争保护着我们。



NO.5 | 我读书费用来自椰子



我跟椰子树有太深太深的结缘,我上学读书的费用,主要来自父母出售椰子的积蓄,我中学时寓校生活的菜肴,也主要靠着椰子丝炒盐去解决。





我们生活中,夏天摇凉的扇子是用椰叶编织的,饭菜是用干椰叶烧熟的,打饭和盛水的勺,给小孩子盛饭的碗,都是用椰壳做的。





逢年过节做点心,或者走亲访友做迎路,外包装是椰叶做的,果品芯是椰丝做的,连平衡桌子高低的垫片,也离不开用椰衣解决,更不用说养蜜蜂的蜂房,盖房子的桁条,就更离不开椰子树了。



椰子树全身是宝,融入我生活的方方面面,融入海南人生活的方方面面,海南人不但从椰子树上得到了物质方面的无穷好处,而且在格物鉴人的哲学思考中,更是在椰树所启迪的精神品位,意志毅力,生存价值等思想层面上,获得了极其具象化的认识和提升。



NO.6 | 只有懂椰子才识海南人



海南岛被称为椰岛,海南的农村称为椰乡,海南人以椰为荣,以椰为傲,到处可见以椰命名的村庄,以椰命名的宾馆,以椰命名的地方,人物和各种各样冠以椰字牌子的报刊杂志、出版物以及商品、食品等。





海南汉区的习俗,但凡臸喜必种椰树,孩子满月后,丈母娘要送椰子苗给女儿带回,为外孙种上归望树,男子出远门谋生要种留根树,民俗风情和乡土情结,造就了海南的椰子文化,造就了一座内涵丰富的生态绿州。海南岛是一个椰的世界,椰风海韵充满了这块土地的每个角落,覆盖了生活领域的全部。





南疆之域的海岛,

椰子树早已经不是一般意义上的种植物,

而是一种海南人人品性格的象征

。在这块土地上,人与椰子树已经融为一体,

形成亲密无间相互依存的关系,

已经成为他们生活中的一种仪式,

一种境界,一种标杆。

一种信念和一种追求,寄托和期待。

你只有读懂椰子树,你才能真正认识海南人。



图/走读家阿端 

原创作品/需转载请联系


猜你喜欢(戳标题阅读▼)

海南隐士农夫的活法

一个人的村庄一个人的大梦想

儋州客家百年南和 村长三点揭开长寿之村秘密


-THE END-


『走读家︱身体与灵魂的自由行走』

13976242528